你还要算概率吗？

不过已经眼见为实的事情，不能再用“概率”来形容，而是一件百分之百笃定的事情。

宝贝们出生的那天，我看到你很痛苦。

整整五个小时，我的心里一点定着也没有。那时候我不敢说，因为我怕一语成谶——那时候，我真的很怕你有什么事。我知道妈妈分娩特别辛苦，可想而知，生双胞胎一定更辛苦。

但何止能用辛苦来形容？

你很容易哭，情绪也习惯于自然表露。你的痛苦是我们有目共睹的，可你当时却一滴眼泪也不掉。

我好几次跑去找医生，医生都说时候没到，再等等。可我已经等不及了。我总觉得下一秒他们就要出生了，而你还咬着牙关满头大汗。

爸妈向医生提出能否考虑剖腹产时，你却坚持要顺产。妈妈的眼泪一下子就掉了下来。

听到你说“想要承担当妈妈的那份痛苦，顺产的宝贝也更健康”时，我差点也跟着哭了。

你在产房里的那几个小时，我们在走廊上坐立不安。爸爸一直站在门边，妈妈手拉着手等待，只有我一个人站在一旁，不知道自己该想什么。我们都祈盼听到宝宝的哭声，还有医生出来说：“母子平安。”

等了漫长的时间，医生终于出来了，宝宝的哭声也从产房里传来，哭得撕心裂肺，妈妈又一下子哭了出来。

我们在门口等，朝里面张望。过了半个多小时，你才被推了出来。你出来的时候，眼睛是闭着的，我吓得心跳都快停住了，过去牵你的手，你才把眼睛睁开。

你也是宝贝，是大宝贝，不能有一点闪失。分娩过程让你受了许多苦，那一两天你的脸色都十分苍白，但是妈妈每天都会带来炖汤，逐渐地，你也恢复了原来的精气神。医生说，顺产的过程很顺利。我们真的很感恩。

宝贝们出生之前，我们已经把婴儿房布置好了。墙上贴着粉色的壁纸，你一直以为出生的会是一对小姐妹，是不是？

你给宝宝取的乳名，爸爸们一度听得傻了眼。

“‘念念’还好，‘饭饭’……”

我没告诉他们，“念念”还是你用九宫格打字时打错的，你的本意是“面面”，后来觉得“念念”也不错，就决定用“念念”了。

饭饭是哥哥，念念是妹妹。有两个小家伙，够你折腾的，好在爸妈都可以来帮忙，他们年纪也大了，巴不得早日退休，闲下来照顾这俩兄妹。

白天爸妈可以帮忙照顾，但晚上，两个小孩一起哭，你给念念换完尿布，还要给饭饭换。哄完饭饭入睡之后还要哄念念，每每三更半夜醒来都会看到你轻手轻脚地在房间里走动，我知道你不想吵醒我，但我感到很愧对你。

半夜起来给孩子换尿布，和你生宝宝时受的那些苦相比，真的微不足道。