回到家后，爸爸和妈妈都没提“考得怎么样”的话题，只是准备了一桌的饭菜，说是“考试期间不敢给你大补，瞧瞧你瘦成什么样”。

而最让时典诧然的，却是爸爸竟把半年前那张纸条原封不动地还给了她，干净的纸面上一点小小的褶皱都没有。

看着女儿目瞪口呆说不出话来，爸爸故意脸色一沉：“怎么？不要啊？亏我还保存得这么好！”

“要！要要要！”也不知道现在要过来能干吗，可时典还是迫不及待地抢了过来，“谢谢老爸！”

“我们以前也写信呢，”妈妈若有所思道，“可都是我写给你爸，你爸写给我，我可从没给陌生的男孩子写过信哩。”

“时代都在变化嘛！你跟爸爸那是谈恋爱，我跟他又不是！就是找个笔友而已，pen pal！”

“ok, ok, 随便你，”爸爸高声道，“反正人家肯定早就忘记你了。”

……

这才是老爹的良苦用心……时典愕然。

可是爸爸说得对极了，他估计早就把自己忘了。

是啊，他有什么理由记住像自己这样没礼貌的人呢？

——开了写信先河，却在他回信之后断了联系，任谁都会觉得奇怪和愤怒吧？

时典越想越觉得理亏，看着那张字条，漫无目的地把第一行数字翻来覆去念了好多遍，直到把纸张收起来能脱口而出时，她才发现自己已经记得滚瓜烂熟了。

她疲倦地躺在床上，伸出一条长胳膊在地上捞，忽然摸到一个质感不错的纸张，拿起来一看，是刚才班里男生给的信封。

她拆开来，只见一张明信片，背后是卡通图，一个男孩牵着一个女孩，下面一行英文字“the apple of my eyes”；正面则是几行娟秀的字迹，笔画细腻，完全看不出来这是出自一个一米八的男生之手。

那是班里英语极好的男生，时典曾经多次问他问题。如果当初明白他的心思，她十之八.九会刻意躲避。

但蓦然在一张小小的明信片上读到一个男孩全然诚挚的内心独白，时典觉得鼻子酸酸的。

她忽然后悔刚刚没跟他多讲几句话，几句告别的话也好，至少不是呆呆地看着他窘迫。

“遗憾”两个字又一次出现在脑海中，时典抱紧枕头，伤心地皱着眉。

心里仿佛有样东西在悄然啃噬，一面啃噬一面催逼着她去完成某件事情……

她抓了抓乱糟糟的头发，伸手从床头柜上抓过手机，输入那个倒背如流的号码，拨了过去。

* *

手机在卧室里响起，待叶澄铎从浴室出来后，铃声已经停止。

屏幕上显示着一个陌生号码，他一边擦着头发，一边按下拨号键回拨过去。

“嘟嘟嘟”的声音通过电波传来，足足响了四十几秒后，才传来片时的沉寂。

电话那头的人久久不说话，甚至感知不到对方的存在。叶澄铎觉得奇怪，警惕地“喂”了一声，忽然听到一个略微沙哑的声音：“hello?”

“hello。”

“我是时典——我想，你一定不记得我了。”

“……”

“算了，我打错了……”

“我记得。”叶澄铎抢在她挂断之前说。