得救者

岑迦失去了她的手机。

她对沉圆的冷战更像是小孩赌气，从晚上拗着腰背过去的半边身体，到早晨餐桌不会再被她沾上唇印的果蔬汁杯沿。她恨不得每一块皮肤都破裂伸出触手，沉圆一靠近就把他弹远些。

就算他们还会做爱。

这是最难戒掉的事，岑迦想，沉圆似乎进入了一段收工期，有大片的时间赖在家里赖在她身体里面，又或许是他提防着她能从手机遗骸里对陈淇汤发出求救讯号——想不清，她盯着那根摁灭的烟头，还有余温。

沉圆很会粉饰太平。

岑迦背着身睡觉，他就趁她睡熟再将她捞怀里揣着，一醒来她就会贴着他的心跳与晨勃。她推开的蔬果汁就进了他的胃袋，舌面都要染上绿意，向姐姐讨吻才会变好。

像将人头沿着后颈按下水面，他绝口不提姐姐与陈淇汤的半个字，这些事被水泡得发不出声息，而他只是沾湿了手腕。

“怎么又抽烟，”这是岑迦当时背着岑周川染上的恶习，沉圆竟还记得，在公寓里提早为她摆了烟灰缸，她用时崭新光洁，总不是他这个哮喘病人该用的物件，“姐姐，这不好。”

岑迦拒绝与他对话，心里的恶气都化成烟气，唇间新叼上的那根上翘着，分明是示意沉圆为她点上。

啪嗒。

火机开阀在他手中按下，跳出一簇小小的红舌，芯里又烧着冷光，舔上烟丝时有裂开的噼啪声，沉圆凑得很近，拇指边缘都要被烫到，却尽可能便利她取火。

岑迦深嗅一口进肺里，“不想犯病就躲远些。”她多少忌讳着他的哮喘。

沉圆像纵容小孩，岑迦现在不就是想和他别扭赌气的小孩，他不会去计算他究竟能去承受这间屋里的烟雾浓度是多少，只想赖在姐姐身边久些，他背过身去处理消息。

施嫣的声音在读取语音条滴一声后响起，“沉圆，”她现在已是如此大方又疏离地叫他，不带对小男孩的揶揄，“那些小姑娘都不敢来请你，就推我来出这个面啦，这个周末老地方聚餐，虹市演出的庆功宴，你可不许放我们鸽子。”

说得两个人多亲昵般，只有她才够胆够格来请沉圆，岑迦心里冷笑，唇间焦涩，洗漱后明明被沉圆哄着涂了润唇膏，如今却被烟卷纸磨得要起皮。

他只差要像摆弄仿真娃娃一样为她穿衣打扮，照顾得实在熨帖又越界。

沉圆回头对她笑，不管会不会吸进那要命的烟气，“那周末姐姐和我一起去吧，我想把你介绍给舞团的人。”

岑迦哪里会信，“有什么好介绍的？你不就是怕我趁你不在家跑掉。”她眯起眼睛来看烟气的人形，是像鬼魂的人形，她不就这样人不人鬼不鬼地被关在这里，“放心吧，你的铁链呢？大不了再把我铐住。”

沉圆微怔，再笑起来的时候已重新走近，他蹲到与坐着的她同样的高度，呼吸微促地混着烟味吹上她的鼻息，“姐姐说得对，我多么想就这样把你藏起来，锁住，只有我一个人看见。”

他已是很久没有发病。