程母手中的烟燃尽：“迦迦，我放弃了。住院接受治疗吧。别再折磨自己，也别再折磨妈妈了。”

寂静和凉风吹进客厅。

程迦说：“好。”

程母把烟扔进烟灰缸，起身：“有时候，我希望那场车祸死的不是你爸爸。”

程母走了，客厅只剩程迦一人，她背后的落地窗外是上海繁华的夜景。

过了很久，程迦撑起自己，站起来，单薄的身体晃了晃，像一面即将要破碎的玻璃。

她步伐摇晃，走向卧室——

“噢，抱歉，爸爸忘记给迦迦买冰淇淋了。”

“可我今天好想吃冰淇淋。”

“那我们去店里吃，据说去店里能送日历铅笔。”

“好呀！”

“这么晚了去什么？能这么宠孩子吗？你工作一天也该休息了。”

“不是答应了迦迦可我忘记了吗？咱们一家人一块儿去。”

“我不去！”

“妈妈最扫兴了。”

“你叫什么名字？”

“程迦。”

“你是谁？”

“我是摄影师，程迦。……你又是谁？”

“我……我……是一个朋友。”

“迦迦，我叫徐卿，是你爸爸的朋友。”

“我知道你。”

“别怕，我会一直陪着你。”

“好。”

“迦迦，我不能。”

“不能和我在一起，为什么对我那么好？”

“你还太小。你应该找更好的，和你同龄的男孩。”

“你和我妈妈什么关系？”

“就是我在短信里说的。”

“你亲口说。你昨晚和她睡了？说啊！！”

“是。”

“变态。变态！”

“啧啧，你叫程迦吧？长得是挺漂亮，可眼神太差。”

“什么？”

“黄毛小丫头喜欢徐卿老师那种老男人，你什么眼光？”

“你有病吧？”

“哟！还会炸毛。”

程迦拉开落地窗，上了阳台，面前是万家灯火。

她脱了鞋子，爬上栏杆。她垂眼看着脚底的深渊，慢慢站起来。

“你那是得不到就想念，徐老头哪里好？等过个十几年你三十岁性欲旺盛了，他都满足不了你。”

“有病。”

“程迦，你不觉得我挺适合你吗？”

“不觉得。”

“我陪你走了大半个地球，从非洲到美洲，没功劳有苦劳吧。”

“是你拉我出来的。”

“都一样。钱钟书说了，看两个人合不合适，就得一起旅行。程迦，发现没，你有一个月忘了关心徐老头的消息。”

程迦站在高处，俯瞰脚下的城市。黑暗像一双眼，一个洞。

“程迦，我比你爱他，我能为他去死。”